Falacias en la tierra

IV

Recuso tu llanto

como perro que ladra sin lluvia;

para tirar de tu adarga.

Callados y de lejos,

critican tan fuerte

que nuestros oídos se acercan

más que nuestras manos.

Reconstruir recuerdos desconsiderados...

Tienes que explicarle mejor cuáles son las fases de la Luna. Mira, mami, cuando la Luna está creciendo se llama Luna Creciente, cuando la Luna está menguando se llama Luna Menguante, cuando la Luna apenas está… Dejó de oírse la conversación; interrumpida y absorta por el trance del camino. Aunque, quizá, ahora llegase lo más interesante de esa explicación irónica, que aunque no lo pareciera llegaba a modo de consejo. El primer hombre del cruce pasó apresurado. Un coche paró pisando la línea del ya comenzado paso de peatones. –Sí, ese, ese; ese que queda de esquina, junto a una ferretería. La que apenas deja ver si viene o no algún coche por la izquierda o en el peor de los casos por la derecha...

Hay caras que nunca deberían ser olvidadas. Aunque haya un abismo temporal desde su último recuerdo. Esa cara me había invitado por primera vez a la duda del reconocimiento. Pero la luz de la de la farola le dibujaba alrededor un halo esperanzador, que, además, invitó a la mujer a pronunciar un “buenas noches, hija”. Al llegar a la última de las esquinas vi la Luna, me estaba mirando. La vecina arrojó un grito por la ventana que sonaba a intermitentes palmadas con platillos. Recibí un mensaje “Info: Habla 24h. El 05-05 a las 21:00 h. el precio por min/ de sus llamadas nacionales dejará de ser 10 cts IVA inc […]”